1.

次日上午九点，陆援朝被推进手术室。

临行前，她躺在床上，小女儿陈雨用力捏捏她的手，像小时候她带女儿们打针时，常说的那样，“别怕！”陈雨还故作轻松，加了一句，“嘿！抽根烟的工夫，你就出来了。”

陆援朝笑了，这是陈雨故意和她打趣，并用了他们家的一个典故。每每陈抗美想形容一件事做得快，便会说，“嘿！我抽根烟的工夫。”而陆援朝总会怼他，跟着来一句，“哼！是一包烟的工夫吧！”谁带的孩子像谁，打小，甜甜想说一件事她马上能做完，都会竖起一支手指，奶声奶气用“一根烟”表示。

此刻，陆援朝又哼上了，也咳上了，“一条烟的工夫，能出来就不错喽！”

从病房去手术室前，大女婿孙大力拿着一只牛皮纸文件袋进门。陈雨给姐夫一个神神秘秘的眼色，孙大力像接头的间谍似的，领会个中意思，神秘地点点头。两人在陆援朝的病床前完成了交接。牛皮纸袋里装的是钱，陈雨的卡，孙大力去取的，整整一万块，厚厚一沓，如一块砖头。文件袋大，孙大力以钱的形状为基准，将袋子折了两折。陈雨接过牛皮纸袋，掂了掂分量，扬了扬手，对陆援朝小声道，“放心吧。我去找一下李大夫。”

陆援朝长吁一口气，果然放心了。老一辈人有老一辈人的想法，别看她平时省的人神共愤，马桶水箱里都要放一个废弃洗发水瓶，好缓解充沛的水量，达到省水的目的；手术这种事，她却觉得，医生不拿好处，不可能给她好好开刀，三天来，她嘀咕不下三十次，为什么复发，一定是当年没给够医生红包，医生没好好开刀，才会留下后遗症。

陈雨懒得和陆援朝辩，却也就此和引荐李大夫的沈金金通了个电话，沈金金的意思是等手术完了，请李大夫及其团队吃个饭感谢一下是应该的，“红包？算了吧，我们很熟。你给人家，人家也不会要的。”

陈雨消失了会儿，再回来时，自然不会让母亲再看见牛皮纸袋。稍后，陆援朝被医护人员送向手术室。手术室的门蓝色，包铝合金边，共两扇，大的那扇占门框三分之二，门上开着窗，两扇门关上，整体看来像巨型冰箱，冰箱上没有冰箱贴，只有硕大的两个数字牌挂在门框右侧，“34号”。

陆援朝在34号手术室共呆了六个小时，她对手术最后的记忆是，头顶的灯，亮成一个巨大的斑点，亮到让人恍惚，像那天她晕倒前看到的日头。正式手术前，她还和护士、李大夫分别说了几句话，他们穿着密不透风的蓝色手术服，声音自口罩中闷闷传来，似晨钟，似暮鼓。麻醉像一阵幽幽的风拂面而来，无色无味，接着，无感觉，意识渐渐消散，眼前腾起雾气，什么都模糊，什么都看不见，陆援朝居然也不想看清楚，不想捉住残留的意识，她的呼吸逐渐沉了，身体轻了，像一片羽毛在春天的树林里飞，又像一片树叶吹落在一堆树叶中，接受阳光柔和的晒。好舒服啊，久违的、完全不痛的肉体，全裸、真空套在病号服中，陆援朝想，这是不是死亡的提前排练呢？如果死亡就是这样平静、安详、甜和黑，似乎没有什么可怕的吧……

陈雨则在一旁的窗台上，捏着笔，在护士递过来的一打东西上签字。“陈雨”俩字，她这辈子少说写过两万遍，但2018年8月8日的签名，是她最难忘、最狼狈的。陈雨的手控制不住地抖，她将手按在一旁的小桌板上起码两分钟，才控制住，上一次发生这种情况，还是高考考第一门课语文时。与高考时的抖，不同的是，高考她有底，而妈妈的手术，她没底。

签完字，家属能做的只有等待。陈雨坐在白色塑料椅上，背紧紧贴着椅背。手术室外的等候区，贴心的配着空调，可她的身上还是爬满了密密麻麻的汗，甚至，她能感受到一滴豆大的汗珠顺着脊椎流下来，滴进腰窝，和她从额头滑落到腮边的那颗，遥相呼应。

昨天妈妈絮絮叨叨安排姐姐的房子、她的钱、未来的产权，又提起老家的堂弟、堂侄，逼着姐夫做承诺，新买的房子将永远保留甜甜一个房间等等，那分明是交代后事。别看妈妈平时一副坚不可摧的模样，推进手术室前，她的眼神中，极力遮掩，却难以掩盖深深的不安和恐惧。当自己俯身靠近手术车上的妈妈，告诉她不用担心，睡一觉就好了，李大夫那儿，都打点好了，一定没问题的。妈妈没有回应，想来，她既是虚弱，又是她强惯了，不想在儿女面前表现出太多脆弱。

第一次害怕亲人从身边离去，能做的只有担忧和祈祷。陈雨换了个姿势，她双手十指紧紧扣成一个球状，用右手拇指的指节抵在眉心间，不多时，她白皙的皮肤上出现一缕红，还有一丝丝青，红是眉心间的印，青是因紧张凸起的血管。

她口中似乎在呢喃着些什么，没有人能听清，主要是没有人。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

孙大力一会儿出去抽支烟，一会儿拿出手机看看几点，时不时还要回答两句陈晴的提问，像“怎么还没出来？”“现在呢？什么情况？”之类的，时不时和陈雨说上几句话，两人都有一搭无一搭，明明上句说着什么，突然没头没脑冒出毫无关系的下一句，

比如，孙大力说：“郎因今天能回来吗？”陈雨答：“怪不得我姐总说监考最无聊，现在比监考还无聊，监考至少不用自己考，现在比自己考还难熬。”孙大力又说：“妈肯定没事儿。”陈雨又回：“壮壮今天几点比赛？”聊没两句，又陷入沉默。他俩你坐下，我起立；你转圈，我徘徊。周围的一切声音似乎都自动屏蔽了，此刻，他们共享一个名字，“陆援朝的家属”。

俩小时时，陈晴打了一通电话来，“还没出手术室吗？”她问，答案显而易见。

三小时时，陈晴直接发了视频连线来，她焦急的问询，配合跺脚的“咚咚”声，看环境，她在酒店房间的落地窗前，辉州的天是阴的，云黑且重，即便在屏幕里，亦能感觉到暴风雨即将来临。

“还要多久？”陈晴责问孙大力，孙大力咋能给出准确答案呢？陈晴习惯性地把孙大力劈头盖脸一顿骂，“你去问妈的其他病友啊？打听一下不会吗？”“手术前，没和大夫沟通吗？总有个大概时间吧？”

“你讲不讲道理，你问我，我问谁？”孙大力俊俏的大叔脸上现出一缕莫名其妙，分辨之际，眼角的鱼尾纹清晰了。

“我和小雨说。”陈晴一副懒得理你的样子，她清脆的声音冲破了屏幕，孙大力依命把手机递给陈雨，陈晴把问孙大力的问题重复一遍，陈晴声音的分贝大，陈雨本能地把脸一偏，眉毛皱成一高一低，对镜头，她压低声音、缓缓对姐姐说：“妈这次手术非常复杂，手术前，我和大夫当然沟通过了，好几个专家会诊呢。没有人知道要多久，包括主刀大夫。”“那只能等？”陈晴带着哭音，樱桃小嘴无意识地撅起来。“不然呢？等吧，都只能等。”

“我真的不能想象没有妈妈会怎样，我们的生活会怎样？”陈晴的情绪必须有人帮她消化，她对妹妹倾诉道：“昨天一晚上我都没睡好。”“好了，我和壮壮，要去比赛场地了，回头见。”她将电话挂断，殊不知电话那头的妹妹和老公都为之感到轻松。

四小时时，陈晴发了一条朋友圈，一个双手合十的祈祷符号，她写道：“不安与躁动，时间似乎都是静止的。哎，我没有表现出来的那么镇定和坚强，当最爱的人遇见坎坷，你懂的。”她@了陈雨和孙大力。