天还没有彻底黑。

沿着什茶海曲折蜿蜒的湖岸线，酒吧霓虹点亮，照亮昏暗的天空，歌声回荡在湖畔，远处古老的城墙和尖塔倒影在冰面。

不少长头发的年轻人，男女都有，背着吉他，穿梭在熙攘的人群里。

许琛汗出如浆，两个多小时，骑行了十多公里，嘴巴里一股血腥味，沉重哈着热气。

“老许，喝点水，别吞下去。”黄博拧开保温杯，叹气道：“老许，干嘛这么拼，公交车几个钱。”

许琛小口咽着水，认真说：“老黄，我是要吃歌手这碗饭的，骑行不仅可以锻炼身体，更重要是肺活量，时间不早了，咱们赶紧进去，晚了就只剩下汤了。”

黄博肃然起敬。

很多人认为，酒吧驻唱就是抱着吉他，然后上去唱几首歌。

典型的外行人误解。

酒吧驻唱，流程非常繁琐，首先，酒吧老板会考核唱功，驻唱的歌手要展示自己的歌喉，不仅要唱得好，歌单还要丰富。

最起码，当年最流行的歌和粤语歌，至少要精通三十首。

选拔成功，一个歌手至少要唱四趴，一趴是十二首歌，四趴就是四十八首！

四趴唱完，天就差不多亮了，这么唱一晚上，目前的行情是五十块钱，如果形象好，有点实力，可能是六十，不超过一百。

黄博拼死拼活唱一晚上，可能就五十块钱，这还是选拔上，如果选拔失败，只能去其他地方碰运气，不过，一步慢，步步慢，可能最终只能骑着自行车回去。

许琛觉得驻唱就是1997年的代驾，不仅赚得少，屁事还多。

酒吧的糟心事真不少，有社会大哥亮着胳膊，不喝不给哥面子，有半吊子喷你唱功差，拱台子……

三教九流。鱼龙混杂，现在的治安，这么说吧，石景山现在逃窜一个命案凶手叫白宝山，这兄弟抢了六扇门的枪，背上有几条人命。

现在快6:00.

许琛和黄博赶紧进酒吧。

场子很大，装修时髦，门口接待都是西装革履的小哥和职业OL裙。下雪天光着腿儿、妆容精致的服务员。

现在港台风靡内地，一眼照过去，跟90年代港台都市电视剧一样。

黄博嘴巴咧到了眼梢，现在他有了一首“原创歌曲”，质量上等，扬眉吐气，今天必须一百，少一分博哥都不唱！

酒吧后台，走廊很黑，背着吉他的男男女女挤在一起，低声说话，更多的人闭目养神。

歌声传来。

许琛听了一下，这首歌是任贤齐的《心太软》，非常火。

驻唱的圈子说大不大，说小不小，经常跑单的几乎都认识，许琛眼尖，发现了熟人。

男人带着鸭舌帽，络腮胡，背着吉他，很有荷尔蒙味。正在闭目养神，许琛凑过去，一拳锤在男人胸膛，笑道：“老杨，你咋到这来了，三师兄呢？”

杨坤是钢铁厂工人，脾气火爆，被人揍了一拳，眼神怒视，旋即，笑道：“老许，这么巧，你今晚来这，看来这钱烫手了。”

“杨哥，谦虚了。”

两人说话，其他人闻声看过来，认请人，当场就有人背着吉他，转身就走。

不一会。

走廊里拥挤的人群，七七八八走了一大半，剩下极少数的，还背着吉他坚持。

有人压低声音：“这人谁啊，这么狂，他一进来，人都走光了。”

“他你都不认识？许琛，唱《玉带桥》的……”声音愤愤不平：“走了，走了，那个鸭舌帽的叫杨坤，唱《无所谓》的，听说出唱片了，没想到来了这，本来只有他，我们还要机会，许琛来了，今晚这场子，估计就是他们的了。”

许琛摸摸鼻梁。

《玉带桥》就是宋冬野的《安和桥》，1997年，民谣只有校园民谣，矮大紧和老狼，《安和桥》是“城市民谣”，蝎子粑粑，独一份！

单凭这首歌，许琛纵横什刹海驻唱江湖，杨坤和沙宝亮，都是慕名而来，一来二去，几人就认识了。

杨坤目前没有成名，沙宝亮还只是驻唱歌手。

“杨哥，咋回事啊？”许琛压低声音：“专辑出问题了？”

杨坤一个月前，录了张专辑《无所谓》，这首歌是华语金曲，杨坤吃一辈子。

杨坤有点尴尬，伸手压低鸭舌帽。含糊不清说：“那个……老许，专辑被唱片公司退回了，我歌这么好，有眼无珠啊！”

杨坤眼神瞪着，估计恨死唱片公司了，继而，身子跟抽去了灵魂一样，萎靡不振，丧气说：“老许，你不是要录专辑，哥哥劝你慎重一点，攒的那点钱，不要付诸东流了，这年头，出头难啊，我就是血淋淋的教训，你嫂子最近都跟我闹分手了。”

这时。