出租车到达火车站，站在车站广场，王云山有些感慨。在前世中，在这里，无数次的迎来送往，留下过或欢喜或悲伤的青春记忆。

小主，

每一次的出发与归来，每一个站台的送别与迎接，都记录着他青春岁月里，那些难忘的故事。

长山站，仿佛一个沉默的见证者，目睹着他青春的绽放与流逝，承载着他半生的奔波与忙碌。

“山古，发什么呆呢，走啦，我们要去买票。”提着大包小包行李的王国成，看着呆立的小侄儿，轻声唤道。

王云山回过神来，忙追上小叔，往售票厅而去。

王云山边走边看，抬眼望去，长山火车站的主楼像个方盒子。主楼上方是钟楼，四周悬挂着巨大的钟表，方便大家看时间准时乘车。

钟楼前耸立着“长山”两个大字，楼的顶端是红色的火炬，象征着革命的烈火熊熊燃烧。

对这个火炬，王云山印象最为深刻，前世中看过一部纪录片，关于火炬的朝向，有过讲述。

1977年建成时，正值十年动荡结束、意识形态争端处于巅峰。

按理火炬的造型，应该是迎风飘扬。如果由北向南，刮的是北风，北方是苏联，如此易被认为修正主义。

如果由南向北，南方正好是蒋家王朝，肯定不行。

那由东向西，刮东风，可东边正好是美国，美帝国主义也不行。

最后考虑提出刮西风吧，结果有专家马上提出，让西风压倒东风，那更不行。

思来想去，设计师只好做了个很罕见的朝上的火焰造型，解释为：“任尔东西南北风，我自岿然不倒翁。”

火炬燃烧方案最后由万部长最终拍板：没有风，火炬火焰冲天燃烧，体现“风平浪静，国泰民安”。

踏入售票大厅，人头攒动，队伍排成了长龙。时不时，队伍中传来几声抱怨，声音在空气中回荡，又迅速被周围的嘈杂声淹没。

闷热的空气，让人仿佛置身于一个巨大的蒸笼中。汗臭味和食物的味道混杂一起，形成一股难闻的酸臭味。

王国成挤在排队的人群中，汗水顺着额头滑落，浸湿了衣领，瞬间被蒸发，黏腻的感觉充斥着身体。

“小叔，我们找那个……买。”王云山小声说道，并指了指不远处。

王国成烦躁地抓了抓头发，顺着手指的方向看过去，在角落处，一个穿着破旧衬衫的中年男子，正悄悄向过往的行人递着小卡片。

黄牛？王国成心中一动，领着侄儿，走向那个男子。

一见有人问过来，男子脸上立刻堆起了笑容，凑上前来低声说：“兄弟，要票吗？内部渠道，全国各地都能买到，不用排队，直接进，不过要贵20块钱。”

王国成犹豫了一下，但看着眼前这长长的队伍，还是点了点头:“去来阳的两张，要卧铺票。”

来阳火车站，破旧低矮的站台在夜色中若隐若现，昏黄的灯光洒在站台。

王国卿静静地站着，一口一口吸着烟，目光穿过夜幕，望向远方铁轨的尽头，那里是儿子和小弟归来的方向。

抬起手臂，手表的指针在微弱的灯光下转动，已经快十点了。

每次传来火车的鸣笛声，他都会微微探头，时间仿佛在这一刻变得格外漫长。

终于，车灯在远方亮起，穿透夜幕，声音越来越近，震耳欲聋。

伴随着车轮与铁轨的摩擦，火车缓缓驶入站台，像喘着粗气的老人停下了脚步。

王国卿的目光在火车上来回逡巡，寻找着熟悉的身影。车厢的门一扇扇打开，人群潮水般涌出，却都不是他期待的面孔。

烟蒂在他的手中微微颤抖，点点火星在夜风中摇曳，即将触及指尖。他仿佛未曾察觉，只是静静地站在张望，任由那灼热的感觉透过指尖，传遍整个手掌。

他的目光搜寻着，盼望着儿子出现在眼前，让这长久的等待化作重逢的喜悦。

终于，在火车的最后一节车厢门口，他看到了两个熟悉的身影，忙迎了过去。

渐渐走近，他们的身影在昏黄的灯光中逐渐清晰，一大一小两个，提着大袋小袋的行李，带着旅途的疲惫和回家的欢喜。