屋内，几位身着草绿军装、臂戴红袖章的青年学生正安静地坐着，腰间束着军用皮带，他们显得威严而庄重。

一位眼神慈祥的老汉，戴着工作帽，鼻架上挂了老花镜，他正低着头认真地翻阅着账本。

他手中的笔尖在纸上流畅地划过，记录下每一笔往来。

屋内堆积着乱七八糟的，有罗汉、观音佛像、八仙过海、牛郎织女、金漆盒、脱胎瓷瓶，残角粹银。其中有铜的、瓷的、木的、骨的、锡的工艺品满目沧桑，红木家具更是被砸得缺手断脚的。

四周围挂满了各式各样的年画和广告，有美丽牌香烟的广告画，还有仕女装饰画、连环画等，五彩斑斓，充满了旧货间的发霉的气味。

整个房间仿佛一个时光的废库，堆积着岁月的痕迹和人们的日常生活用品，称之为破“四旧”，俊万惊呆了，里面90%可以算古玩。

俊万置身于这个充满历史痕迹的房间，眼前的“四旧”物品令他内心充满了忧虑。

他深知，破除旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，树立新的思想、文化、风俗和习惯，这是时代赋予他的重任。

然而，眼前的这些民族大型文化物品，究竟是如何被归为“四旧”的呢？

他心中不禁泛起疑惑。

他生长在北方，虽身处此地，但因消息闭塞，与外界的文人雅士交往甚少，没有见识过真正的世面。

尽管在这里他因为能写文章而受到过分的称赞，但俊万深知自己的才学并不足以支撑这些赞誉。

相较之下，自己仿佛如同小巫见到了大巫，无地自容。

但此时此刻，他的忧虑更来自家中的那些祖上留下的古玩。

他知道，若这些宝贵的文化遗产被定义为“四旧”，一旦被红袖章的人发现，恐怕将会遭受无法挽回的损失。

这些古玩若被砸个稀巴烂，将是家族历史的巨大损失。

他额头上不禁冒出冷汗，内心愈发焦虑。

此时，他从老汉手中接过了那张破“四旧”登记表，紧紧握住水燕的手，匆匆离开了居委会。

回到家后，他与水燕商议，决定立即将家中剩余的古玩送出。

他们深知，一旦登记表上缴，红袖章的人可能会随时登门砸毁这些古玩。