镜中人冷笑了一声：“这不是你的第一晚了，你只是忘了。耳东酒店的每一位‘客人’，都会成为这里的一部分，而这张照片，就是你存在的证明。”

“我不信！”陈卓疯狂地摇头，“这一定是幻觉，我一定是做梦！”

“信与不信已经不重要了。”镜中人冷漠地说道，“重要的是，你已经无法逃离。”

陈卓感觉整个世界都在崩塌，他疯狂地往后退，却撞到了身后的墙壁。就在这一刻，镜中的“陈卓”忽然伸出一只手，穿过镜面，抓住了陈卓的手腕。

“欢迎加入我们。”镜中人的声音低沉而冰冷。

陈卓拼命挣扎，却发现自己根本无法摆脱那只冰冷的手。他的身体逐渐被拉向镜子，脚下的地面似乎变成了流沙，正在将他一点点吞噬。

“救命！救命！”陈卓嘶声喊叫，可他的声音仿佛被吞噬，回荡在空荡荡的地下室里，无人回应。

最后，他的身体被完全拖入了镜中世界。镜子恢复了平静，房间内再也没有陈卓的踪影。

油灯的光芒渐渐熄灭，地下室陷入一片死寂。墙上的照片里，陈卓的身影变得更加清晰，他的脸上带着一丝诡异的微笑。

耳东酒店，再次恢复了宁静，仿佛什么都没有发生过。楼上的走廊里，风吹动了陈旧的窗帘，低声诉说着无数亡灵的故事。