孔锦的声音略带沙哑，却充满了坚定。“先生……”

赵先生看着眼前这个衣衫褴褛却精神抖擞的少年，心中五味杂陈。一夜未眠的疲惫让他有些不耐烦，语气也比平时严厉了几分：“你来做什么？我不是已经跟你说得很清楚了吗？”

孔锦深吸一口气，努力抑制住内心的紧张，从怀中掏出厚厚一沓纸，双手递给赵先生：“先生，我知道我的出身卑微，没有束修。但我对知识的渴望，绝不比任何人少。这是我昨晚写的一些文章，恳请先生过目。如果您看完之后，仍然觉得我不配在您的私塾学习，我绝不再打扰。”

赵先生看着孔锦手中的纸张，又看了看他坚毅的眼神，心中那股矛盾的感觉再次涌上心头。

他犹豫片刻，最终还是伸手接过了那些纸。纸张粗糙，墨迹略显斑驳，显然是用廉价的材料写成的。

赵先生随意翻看了几页，上面密密麻麻地写满了字，内容涉及经史子集，甚至还有一些他对社会现状的看法。他眉头微皱，这些观点在他看来有些离经叛道，甚至有些荒谬。

“你……你这是从哪里看到的？”赵先生指着其中一篇关于农耕技术的文章，语气中带着一丝惊讶。文中提到的轮作和施肥方法，是他闻所未闻的。

孔锦知道自己的机会来了，他努力使自己的语气保持平静：“先生，这些都是我自己的想法。我从小在田间长大，对农事略知一二。我发现，如果按照我说的方法耕种，可以大大提高粮食产量。”

赵先生的目光变得锐利起来，他仔细地阅读着这篇文章，脸上的表情也渐渐发生了变化。

从最初的不屑，到疑惑，再到最后的震惊。他不得不承认，孔锦的想法虽然新奇，但却并非毫无道理。

“荒谬！简直是荒谬！”赵先生突然将手中的纸张扔在地上，“这些都是你臆想出来的吧？你一个从未读过圣贤书的农家子，怎么可能懂得这些？”

孔锦的心猛地一沉，他知道赵先生的思想根深蒂固，一时之间难以接受新的观念。

但他并没有放弃，他弯下腰，捡起地上的纸张，语气坚定地说：“先生，我知道我的想法与您所学的有所不同。但请您相信，这些都是我经过深思熟虑之后得出的结论。如果您愿意，我可以详细地为您解释。”

赵先生看着孔锦，眼神复杂。他心中既有对孔锦大胆想法的震惊，也有对其出身的轻视。

他很想将孔锦赶走，但却又有些不忍心。这个少年的眼中，有着一种他从未见过的光芒，一种对知识的渴望和对真理的追求。

“你……”赵先生张了张嘴，却不知道该说什么。

赵先生本想再次拒绝，将这不知天高地厚的农家子赶走，维护他心中圣贤之道不可侵犯的威严。

话到嘴边，却看到孔锦眼神中闪烁着异常的光芒，那是一种对知识近乎虔诚的渴望，让他想起自己年轻时苦读诗书的场景。心中那股莫名的触动让他迟疑了，最终只是从鼻孔里重重地哼了一声，算是勉强答应。

“说吧，我倒要看看你究竟能说出些什么惊世骇俗的言论。”赵先生拂了拂袖子，背着手在狭小的院子里踱步，语气中带着一丝不屑。

孔锦见状，知道这是来之不易的机会，他深吸一口气，整理了一下思绪，缓缓开口。他没有直接解释那篇关于农耕技术的文章，而是另辟蹊径，从历史入手，讲述了前朝兴衰更替的原因。

他并没有照搬史书上的记载，而是结合前世的记忆和今生的观察，分析了当时的社会背景、经济状况以及统治者的决策失误，并大胆地提出了自己的见解。

“先生，史书上说前朝的灭亡是因为天灾人祸，但在我看来，这只是表面原因。真正的原因在于统治者……”孔锦侃侃而谈，语气虽然恭敬，但却不失自信。

赵先生起初听得漫不经心，只觉得孔锦的言论荒诞不经，甚至有些大逆不道。但随着孔锦的讲述，他渐渐被吸引住了。

孔锦的分析逻辑清晰，论据充分，而且视角独特，很多观点都是他从未听过的。他时而皱眉沉思，时而摇头否定，时而却又露出若有所思的表情。

孔锦讲完历史，又谈及文学。他并没有局限于四书五经，而是旁征博引，从诗词歌赋到民间传说，从先秦诸子到当代名家，信手拈来，娓娓道来。