苍嘉而怔了怔，回想过往，确实少有发脾气的时候，于是点了点头。

“为什么？”严教授又问。

“……”

苍嘉而从没想过这个问题，一瞬间有些茫然，但马上就反应过来了。原因其实很简单，妈妈教她不要轻易在别人面前表现真实的自我，而愤怒最容易让人暴露本性。除此以外，她所处的环境——家里的氛围、她对父亲下意识的恐惧和回避——自然就让她学会了克制和压抑。

“我……从小不被允许表现真实的情绪。”她不能讲具体的事件，便只好这么简单地总结。

严教授没有对此作出评价，只是打了个比方：“一条河上筑了坝，一直被限制着，不能奔腾，有一天坝被破坏了，会怎么样？”

会决口，会波涛汹涌冲向下游。

“我明白了。”苍嘉而心里又有一块地方松动，“也像自然现象，遇到了合适的条件就被激发。还是只能由它自己发展。”

严教授点头，不再继续这个话题，而是充满求知欲地问：“你听的是什么曲子？”

脑补了一下仙风道骨的老爷子听trip-hop，反差巨大但似乎又有点……诡异地和谐？苍嘉而“噗嗤”一笑。

“怎么的？”严教授佯作威严，“我听不得？”

“没有没有。”苍嘉而摇着头拿出手机，调出那个歌单，递给他看。

“trip-hop……三巨头……”严教授看着歌单介绍，轻声念了出来，“还真没接触过这个风格。”

他随便点了一首播放，《Teardrop》,迷幻失真的采样与空灵飘渺的女声完美揉合，如同一片幽暗的湖突然将它温凉暧昧的水倾倒进这一方小小的空间，将两个人浸泡在里面。

严教授没说话，连茶也没喝，听完了整首歌才感慨道：“人的感受性真是千差万别啊，这样的曲子我年轻的时候还不一定能接受得了。”

“嗯……这算是非常大众化的一首了。”苍嘉而虽然没比老爷子更熟悉这些，倒也不怕露怯，“我看这首的评论，它被很多剧集使用过，很有名气。”