“为什么要自作主张啊……这家伙。”

他故意迟到，只是不想让人看到他换衣服左手的伤痕而已。

每次有人问起，他都觉得如鲠在喉。

之后的日子，除了喜多这个以为他是女生而主动上来搭话的朋友之外，祈雨又多了一个每天和他打招呼的人。

“啊……分手了。”

高桥苦恼地揉着脑袋，他的头发长了不少，不再是寸头，而是利落的短碎发，祈雨坐在他身旁，静静地吹着风：

“我早就说过你们不合适了。”

“嘛，我还以为你会安慰我呢。”高桥撞了一下他的肩膀。

“有必要吗？”祈雨歪了歪头，高桥看上去并没有多伤心的样子。

“有些时候不哭丧着脸只是因为有人会担心啊，混蛋。”高桥望着蓝灰色的天，指着那朵灰云：

“你看，那朵云像不像两个人在抱着哭啊？”

祈雨站起身来拍了拍裤子：

“我不会给你抱着哭的。”

“你真绝情啊……”

那天下午，祈雨拎着湿漉漉的外套就回家了，他记得高桥当时说了很多很多，什么不要掉入女人陷阱之类的话，他都快听腻了。

初中，就这样稀里糊涂地毕业了，来的时候是一个人，走的时候居然是三个人。

人生的路，似乎就是在稀里糊涂地向前摸爬滚打，等你站起来的时候回过头，只觉得走过的路似乎已经没有当时的艰难了。

傍晚的风恬静轻盈，天空挂着一层深色的雾云蔼，宛如天河映照在人间的色彩，光影追着欢笑的孩子跑，手里的小烟花跳动着焰火，最后变成丝丝缕缕的人间烟火散向有说有笑的行人，他们穿着浴衣，脚踩着木屐，眼前的光景在祈雨的眼前汇成了斑斓。

“祈雨……”

身后传来了一声呼唤，穿透了旧时光，在烟花的爆炸声、屋台小贩的叫卖声、孩童的欢笑声中，祈雨清楚明白地听到了有人喊着自己的名字。

他回过头，一只软若无骨的小手牵起了自己，少女身着浅红色浴衣，脚上是与行人无异的木屐，她的脚趾不安地蜷缩着，看到祈雨的时候又害羞地钻到了他的身后：

“妈……妈妈说……这是我的第一次……第一次夏日祭……如果不穿浴衣的话，会没有气氛的。”

一里甚至不敢抬头看祈雨，少年戴着发带，身上是一件深蓝色的浴衣，跟她身上穿着的简直像是情侣款一样，显然美智代买的时候，就是特意挑了情侣款。

“阿姨的眼光真好。”祈雨被眼前的浅红惊艳到了，眼中闪过笑意。

“不……不好看。”

“真的很美。”

“唔……”