两居室，朝南的那间是父母的卧室。

朝北的这一间，是苏姗和苏非的房间。

上下铺。

两姐妹也不固定，反正由着苏姗，她今天想睡下铺，苏非就睡上铺，明天她想睡上铺，苏非就睡下铺。

客厅的饭桌上，有两盒没吃完的泡面，包装是酸辣牛肉面，泡面应该是放的时间长了，一股难闻的味道。

卧室门没关，主卧的大床没有铺被褥，床垫上一摸一手灰。

次卧的上下铺都铺的有被褥，一蓝一黄的皮卡丘图案，跟小时候差不多。

令苏非心跳加速的是，靠墙的衣柜门是打开的，衣柜里挂着两件格子衬衫。

在床脚，摆放着一双和苏非同款的板鞋。

在床头柜上，有一个相框，相框里的短发女孩再熟悉不过了。

没错，就是苏姗。

照片里，她穿的就是衣柜里那件浅色的格子衬衫，嘴唇嘟起来，一只眼睛闭起来，做了一个鬼脸。

苏非将相框拿起来，在相框的背面，照片上面有一行字。

手写体的，和苏姗的小学生字体差不多。

2023年7月9日，土地庙。

7月9号，那天正好是苏非和洛拉去土地庙烧香，遇见算命大爷的那一天。