京城的街头巷尾，因济世药堂的牛皮癣广告、宣传单页以及飘扬的旗帜，泛起了一阵热议的涟漪。在热闹喧嚣的集市上，摊位林立，叫卖声此起彼伏。一群人围聚在一面写着 “治无子断绪哪家强，东直门外胡秋水” 的旗帜下，各抒己见。

一位身形微胖的中年男子，皱着眉头，满脸怀疑地说道：“这药堂口气可真不小，还能治无子、断绪，我看呐，多半是吹嘘。这生孩子的事儿，哪有那么容易治好的，从古至今，多少人为此发愁，都没个根治的法子。”

旁边一位老者捋了捋胡须，缓缓开口：“话可不能这么说，这世上无奇不有，兴许人家真有这本事呢。你没瞧见那广告上写着‘专治风寒湿痹，还您轻松自如’，说不定还真能治好咱们这些老毛病。”

这时，一位旁听的年轻的妇人，眼神中满是痛苦与期待，忍不住插话道：“我成婚都五年了，肚子一直没个动静。这些年，四处寻医问药，吃了无数的苦药，可还是一点希望都没有。每次看到别家的孩子，心里就像被刀割一样。要是这济世药堂真能治好，哪怕只有一丝希望，我也诚心跪拜，年年给济世药堂祈福上香。” 她的声音带着一丝哽咽，双手紧紧地攥着衣角，那是对拥有孩子的极度渴望。

一位卖菜的大嫂，同情地看了看年轻妇人，说道：“是啊，女人家要是没个孩子，这日子总觉得缺了点啥。咱也别光听着，要不真去那药堂看看？万一是真有能耐，可别错过了机会。”

人群中，有人点头赞同，也有人依然面露犹豫之色。在另一条小巷里，几个路人正盯着墙上的牛皮癣广告议论纷纷。

“你看这上面写的，感觉神乎其神的，不会是骗人的吧？这年头，江湖骗子可不少。” 一个小伙子撇了撇嘴，一脸不屑地说。

一位识字的书生模样的人，仔细端详着广告，说道：“依我看，这药堂既然敢如此宣传，想必还是有一定底气的。你看这上面列举的病症，都是咱们平日里常见，羞于启齿又难以根治的，若真能治好，那可真是造福百姓了。”

在一个路边茶摊，几位常客也在谈论着济世药堂。“我听说隔壁街的张大爷，多年的老寒腿，被这济世药堂给治好了。” 一位老者端起茶杯，轻抿一口，慢悠悠地说道。

“真有这么神？” 一个年轻人瞪大了眼睛，满脸惊讶，“那这药堂还真有点本事啊。我最近也老是关节疼，说不定去那儿能治好。”

一位穿着朴素的中年妇女，听了他们的对话，眼神中透露出一丝担忧说：“我就怕这药堂收费太贵，咱们这些普通老百姓可负担不起。要是打着治病的幌子，狠狠宰一刀，那可就惨了。”