老僧的手很稳。

端着那只缺了角的粗砂大碗，水面平平的，一点都没晃。

那双手上全是老茧，手背上的皮松松垮垮的，带着几块老人斑。

最要紧的是，这双手上，甚至这具身体里，没有半分灵气波动的痕迹。

完完全全的一个凡人。

男子靠着门板，布满红血丝的眼睛盯着那只大碗。

他胸口的起伏稍微慢了一点。

在这个连空气都透着紧绷和敌意的地方，这碗凉白开，还有递水的人，显得有些格格不入。

男子喉咙滚动了一下，咽了一口干得发疼的唾沫。

他把左手里紧紧攥着的无形剑柄往袖子里缩了缩，然后慢慢地伸出右手。

铁剑被他夹在臂弯里。

他的手也在抖，接碗的时候，手指碰到了老僧干枯的手背。

温的，活人的温度。

男子把碗凑到嘴边。

咕咚，咕咚。

一口气，半碗放凉的白水被他灌进了肚子里。

水顺着他干裂的嘴角溢出来，冲淡了下巴上黑红色的血痂，顺着脖子流进破道袍里。

水很凉，咽下去的时候，顺着食道一路滑进胃里，像是一把冷水浇在了快要烧干的火炭上。

那股子一直顶在脑门上的燥热和狂乱，被这口冷水往下压了压。

男子把碗从嘴边挪开，有些脱力地把手搭在屈起的膝盖上，大口地喘着气。

碗里的水还剩一半。

“对不住。”

他张了张嘴，声音哑得厉害，“我刚才……有点控制不住自己。”

那股疯狂褪去后，剩下的是一种掏空了的疲惫。

他没再去发怒，也没再去提杀人的事。

就这么靠在门板上，像个跑了几万里夜路、终于停下来喘口气的人。

老僧没去接那个碗。

他在男子旁边的一块空青石板上，盘着腿坐了下来。

动作有些迟缓，膝盖骨发出两声轻微的脆响。

“水喝了，气也就匀了。”

老僧把两只手平放在膝盖上，看着大殿外头的琉璃色佛光。“施主这是从哪条道上来的？心里头若是藏着火，总有个烧起来的由头。准备往哪去？”

男子没看老僧。

他盯着地上的青石板接缝。

哪里来？

脑子里像是有个生锈的齿轮，强行转动了一下，发出刺耳的摩擦声。

那些刚刚在脑海里炸开的画面。

崩塌的血云、漫天的虚影、合拢的天门、道人的叹息。

突然之间，像是被什么东西搅碎了，成了一团乱麻。

他想伸手去抓，可一伸手，那些画面就碎得更厉害。