他依旧垂着头，声音闷闷地从头盔底下传出来，不高，却字字清晰，砸在死寂的空气里：“你家好多人。”

我愣了一下，下意识地皱紧眉头，几乎是脱口而出：“送错了吧？就我一个住这儿。” 深更半夜，这开场白实在诡异得离谱。我侧了侧身，下意识地想让他看清屋内空荡荡的客厅。

他没有抬头，也没有任何解释。那只提着塑料袋的手，骨节在昏暗光线下显得异常突出，往前伸了伸。我几乎是下意识地伸手接过。塑料袋入手，沉甸甸的，带着刚出炉食物特有的微烫温度，隔着薄薄的塑料传递到指尖。牛肉炒饭的香味这才迟钝地弥漫开一丝，却奇异地没能驱散那股泥土的冷气。

我刚接过袋子，他甚至没有等我再开口，猛地一个转身。那动作快得有点僵硬，像被无形的线猛地一拽。深蓝色的身影瞬间就融入了楼道拐角那片浓墨般的黑暗里，没有脚步声，没有告别，无声无息，仿佛被那黑暗彻底吞没。

“哎？” 我下意识地往前探了探身子，楼道里空荡荡的，只剩下无边无际的黑暗，深不见底。刚才那短暂的一幕，像投入深潭的石子，连个涟漪都没留下。一股寒意顺着脊梁骨悄然爬升，我赶紧把门往回拉，厚重的门板隔绝了外面那令人不安的虚空。后背抵在冰凉的门板上，那股无形的压力似乎才稍微减轻了一点。

“嗡——”

口袋里的手机突然震动起来，在寂静中显得格外突兀。我掏出来，屏幕亮得刺眼。是外卖APP的推送通知：【您的订单已完成】。

完成了？这么快？我心头那股怪异感骤然加剧。手指有些发僵，点开订单详情，找到骑手实时定位那一栏。屏幕上的地图加载出来，一个蓝色的骑手图标清晰地闪烁在一个……完全陌生的地方。

距离：13.0公里。

那是一个位于城市另一端的工业区边缘，一片荒凉的地带。冰冷的数字像针一样扎进我的眼睛。13公里？这不可能！刚才递到我手里的炒饭分明还烫着！

一股寒气猛地从脚底板直冲天灵盖。刚才那个……那个站在门外，垂着头说“你家好多人”的骑手……是谁？一个荒谬却又带着冰冷铁证的念头不受控制地钻进脑海——那东西，真的还在门外吗？这念头像一条冰冷的蛇，瞬间缠紧了心脏。

我猛地转过身，背死死抵住门板，惊疑不定的目光扫过狭小的客厅。惨白的灯光下，沙发、茶几、电视柜……一切都保持着原样，安静地待在它们的位置上。是我太累了，出现了幻觉？是系统定位延迟？无数个解释在脑子里乱撞，却都苍白无力。胃里刚才还叫嚣的饥饿感消失得无影无踪，只剩下冰冷的虚空。

小主，

就在这时，一股极其微弱的气流，带着深秋夜晚特有的刺骨寒意，毫无征兆地，从我身后——准确地说，是从我背后那扇紧闭的防盗门缝隙里——悄然渗了进来。

“呼……”